Николай Виденин мечтал снимать кино, но судьба распорядилась иначе — он крутит кассеты в ленинградском видеосалоне. Однажды по неосторожности он включает детям "взрослый" фильм, и это меняет его жизнь: суд, а затем колония-поселение, где его называют Видиком. Вместо кнопки "пуск" теперь в его руках топор — каждый день начинается с тяжелой работы в лесу.
Но всё меняется, когда начальник колонии Назаров дает ему необычное задание — снимать ремейки голливудских хитов с заключенными. Видик, пересмотрев эти фильмы сотни раз, знает их до мелочей. Так на зоне рождается свой "Голливуд": энтузиасты с азартом воссоздают сцены из любимых картин, используя что под руку попадется. Однако майор Басов, зам Назарова, яростно против такого подхода. Он верит только в строгую дисциплину и делает всё, чтобы сорвать съемки.